我到越南芒街的时候遇见一个湖北老乡，他告诉我，在越南一个单身来旅游的男子只要一招手，招道路边上的摩托车，只要一看你不是越南人，什么话也不用说，或者不管你说你去什么地方，载客的摩托车都会把拉到红灯区去。可见越南色情之泛滥，但是当时我匆匆忙忙，一脑子都是奔向媚公河，虽然深深的被满眼穿宽腿裤的越南美女所吸引，也没心情浏览一番。

我到了河内第2天，找了个12美元一晚上的房间，晚上一个人透过窗户看外面的靡靡风情，脑子昏昏沉沉，扑面热带雨林的季节风吹在黄黄的建筑顶上，街道的大树哗哗的响，我大概在8点多一个人去逛了河内最有名的红灯区。

到了那条街道一看，眼花缭乱，这的越南女孩非常美丽，她们穿的衣服有点象中国的旗袍,只是差不多都要加一个白色布料的宽松长裤,衬托出一种娇小的优美。随便一看，就象电影三轮车夫里梁朝伟的越南美女情人一样美的女孩满街都是,纤细的腰肢，深大乌黑的眼睛和优美的身体，温柔如水的声音。任何一个放在中国都是万里挑一。 我一个人在这流连忘返，一处一处的转，冒充着嫖客和老板讨价还价，后来看见了一个小女孩，大概也就14，5岁的样子，前面是卖法国香水的柜子，她坐在后面，很熟练的把裙裤拉起来向我卖弄风情，在越南14岁的女孩就可以结婚，可在中国这么大的孩子恐怕还在父母怀里撒娇。那小女孩无比的漂亮，大眼睛象黑葡萄一样，我看了一眼影子一样苍白的老板，以及她背后黑白的大画在竹堂上的反光，地面一介流水一样的白瓷。心里隐隐的疼。

媚公河在越南叫九龙河，我在那呆了一天。这条河流奔腾的展示正象我可以理解的某个意义。到了黄昏，河面一塌糊涂，满是斑驳的青铜一样的光芒，流水带着喧嚣，带这腐烂的木头，带着浑浊的泥沙，以神秘的热情向东而去。一回头，那高高的堤岸明丽的营造这一个形象，那是玛格丽特前世的国度，那是13岁法国女孩子和一位三十多岁的中国男人的爱情故事,在她老了，在她容貌全毁的时候，在午夜梦回，感觉肠干寸断的守望一个生命中的男人。...那是她堤岸上的情人。如此的深沉沧桑，又让我想起了开篇那段。

我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”我常常忆起这个只有我自己还能回想起而从未向别人谈及的形象。它一直在那里，在那昔日的寂静之中，令我赞叹不止。这是所有形象中最使我惬意、也是我最熟悉、最为之心荡神驰的一个形象。

在这里，我反复回味，不觉中扑面的沧桑让自己想流泪。

堤岸上的情人，那在蒙蒙光芒渐渐消失的堤岸上的情人，不知怎么我又想起那个河内街道上的小妓女，莫名其妙的伤感与感怀包围了我，我听着水流，突然心醉神迷。